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| sierpnia we wtorek 1944 roku byto niestonecznie, mokro,
nie bylo za bardzo ciepto. W potudnie chyba wyszedlem na
Chlodna (moja ulica wtedy, numer 40) i pamigtam, ze bylo
duzo tramwajow, samochodow, ludzi i ze zaraz po wyj$ciu na
rogu Zelaznej uswiadomilem sobie date — 1 sierpnia — i po-
myslatem sobie chyba stowami:

,»1 sierpnia — $wigto stonecznikow”. — Tyle Ze to pamigtam
odwrécony w Chlodna w strong Kercelaka. A na jakim skoja-
rzeniu stoneczniki? Bo ze wtedy kwitng i nawet przekwitaja,
bo dojrzewaja... I to, ze bylem wtedy bardziej naiwny i sen-
tymentalny, niewycwaniony, po czemu i czasy byly, naiwne,
pierwotne, nieco beztroskie, romantyczne, podziemne, wojen-
ne... Wigc — ale ten z6tty kolor musiat w czyms$ by¢ — §wiatto
tej niepogody z dobijaniem sig (i jednak z przebitka) stonica na
tramwajach czerwonych, jak to w Warszawie.

Bedg szczery, przypominajacy sobie siebie tamtego w fak-
cikach, moze za doktadny, ale za to tylko prawda bedzie. Teraz
mam czterdziesci pig¢ lat, po tych dwudziestu trzech latach,
lez¢ na tapczanie caty, zywy, wolny, w dobrym stanie i humo-
rze, jest pazdziernik, noc, 67 rok, Warszawa znéw ma milion
trzysta tysigcy mieszkancow. Miatem siedemnascie lat, kiedy
raz si¢ potozytem do tozka i pierwszy raz w zyciu ustyszalem
artylerig. To byt front. I to byt chyba 2 wrzesien 1939. Miatem
wtedy racje, ze si¢ bardzo przerazitem. Pig¢ lat potem — tak
dobrze znani Niemcy chodzili w mundurach po ulicach.



(Uzywam tu okreslenia ,,Niemcy”, i nie tylko tu, bo ina-
czej wypadnie sztucznie. Tak jak wlasowcow miato si¢ wtedy
czgsto za Ukraincow. Wiedzieli$my, ze hitlerowcami byli nie
tylko Niemcy. Nawet widzieliSmy. W 1942 roku po likwida-
cji matego getta pamigtam Lotyszow. Z karabinami. Cali na
czarno. Stali wzdtuz Siennej. Ggsto. Na aryjskim chodniku.
I catymi dniami i nocami wypatrywali w oknach zydowskiej
strony Siennej. To byly resztki szyb w futrynach, zatkane pie-
rzynami. Trupie puchy. Ulica — ta jedna ulica — szedt od
Zelaznej do Sosnowej nie mur, ale druty kolczaste. Wzdhuz.
Jezdnia, kocie tby — po tamtej stronie mialy juz wysokie ba-
dyle i komosy — zdazyly zeschnac si¢ i zszarze¢ na wegiel.
A jednak ci az przykucali. Tak mierzyli. [ pamigtam, jak jeden
co iraz strzelat. W te okna).

Wigc tego 1 sierpnia o jakiej$ drugiej po potudniu Mama
powiedziata, zebym poszedt po chleb do kuzynki Teika na
Staszica; widocznie brakto chleba, a one sig¢ o to umowity.
Poszedtem. I kiedy wracatem, pamigtam, ze ludzi byto bardzo
duzo i byto juz zamieszanie. I mowili:

— Na Ogrodowej zabili dwoch Niemcow.

Zdaje sig, ze szedtem nie tedy, co miatem i$¢, bo tapali za-
raz ludzi, ale co$ mi si¢ zdaje, ze szedlem wiasnie Ogrodowa.
Moje zamieszanie na Woli mogto by¢ miejscowe, bo zaraz
spotkalem si¢ ze Staszkiem P., kompozytorem, i Staszek §miat
si¢ potem:

— A moja mama moéwita, ze dzis$ taki spokojny dzien.

Staszek sam widziat duzo tygrysow.

— Takie czolgi jak kamienice.

Wigc krazyty. Kto§ widziat, jak na Mazowiecka 11 wjechato
tysiac ludzi (naszych) na koniach. Byto wigc réznie. A nie bylo
jeszcze piatej, czyli godziny ,,W”. MieliSmy ze Staszkiem i§¢
na Chtodna 24 do Ireny P., mojej kolezanki z tajnego uniwersy-
tetu (nasza polonistyka byta na rogu Swietokrzyskiej i Jasnej,
na drugim pigtrze, siedzialo si¢ w szkolnych tawkach; to si¢
nazywato, ze to sa kursy handlowe Tynelskiego). Wigc mieli-
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$my i$¢ do niej na piata (na siddma bylem umoéwiony z Halina,
ktora mieszkata z Zocha i z moim Ojcem Chmielna 32), a ze
bylo za wczeénie, chodzilisémy po Chlodnej od Zelaznej do
Walicow i z powrotem. Koscielny wytozyt dywan na schodach
wejsciowych i wystawit zielone drzewa w kubtach na paradny
Slub. Nagle widzimy, ze koscielny sprzata to wszystko, zwija
dywan, odnosi kubty z drzewami, ale szybko, i to nas zastano-
wilo. Wprawdzie wczoraj — czyli 31 lipca— przyszedt zegnaé
si¢ znami Roman Z. Akurat byto stycha¢ naraz sowiecki front,
pioruny i jednocze$nie samoloty z bombami na niemieckie
dzielnice. Wigc weszlismy do Ireny. Bylo przed piata. Roz-
mawiamy, nagle strzelanina. Potem tak jakby bron grubsza.
Stycha¢ dziata. I w ogodle rozne rodzaje. Az krzyk:

— Hurraaa...

— Powstanie — od razu powiedzieliSmy sobie, tak jak
i wszyscy w Warszawie.

Dziwne. Bo tego stowa nie uzywalo si¢ przedtem w zyciu.
Tylko z historii, z ksiazek. Juz nudzito. A tu raptem... jest, i to
takie z ,,hurraaa” i ttumem na tubudu. To ,,hurraaa” i tubudu
to bylo zdobycie Sadow od Ogrodowej. Padat deszcz. Pilno-
wali$my, co tylko widaé. Okna Ireny wychodzily na drugie
podworze z czerwonym murkiem na koncu, i za tym murkiem
szlo az do Ogrodowej jeszcze jedno podworze, z tartakiem,
szopa, z kupa desek, z wozkami. Patrzymy, a tu kto§ w nie-
mieckiej tygrysce, w furazerce, z opaska przeskakuje przez
ten czerwony murek z tamtego podworza na nasze. Skoczyt na
nasz $mietnik z klapa. Z klapy na stotek. Ze stotka na asfalt.

— Pierwszy powstaniec! — krzyknglismy.

— A wiesz, Mironku, Ze ja bym mu si¢ oddata — powie-
dziata do mnie Irena w zachwycie przez firanke.

Zaraz potem z Ogrodowej na tamto podworze wpadli ludzie
i zaczeli tapa¢ wozki i deski na barykady.

Potem — pamigtam — po ugotowaniu klusek przez Staszka
i zjedzeniu graliSmy w co$, przegladaliSmy Gargantue Rabe-
lais’go (pierwszy moj z nim styk). I poszliSmy spaé. Oczy-
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wiscie nie byto spokoju. Caty czas. Tyle ze troche przycichty
te grubsze kalibry, tak potem znane. Wigc Irena poszta spac
w pokoju swoim. A my ze Staszkiem do t6zka jej mamy w po-
koju mamy, ktora nie wrocita z miasta, rzecz jasna. Deszcz
padal. Drobny. Byto chtodno. Stycha¢ byto karabiny — te ter-
koty. Serie blizsze, dalsze. I kolorowe rakietki. Co i raz. Po
niebie. Z tym chyba zasnglismy.

Pierwszy raz o bombardowaniu w zyciu tak naprawdg do-
wiedzialem si¢ w 1935 roku. Kiedy faszysci wloscy napadli
na Abisynig. Siedziata u nas kulawa Mania ze stuchawkami
na uszach, stuchata radia i nagle oglosita:

— Bombarduja Addis-Abebeg.

Wyobrazitem sobie dom na Wroniej, od ciotki Natki, nie
wiem, dlaczego ten akurat, i piate pigtro, i ze tam jesteSmy na
podescie cztery i pot pigtra. I Ze si¢ z tymi pigtrami zaczynamy
wali¢. Potem zaraz pomyslalem, Zze to chyba niemozliwe. No
ale w takim razie jak to wyglada?... czvTAwy DO TEGO MOMENTU

Co bylo 2 sierpnia 1944 roku? Na zachodzie szta od czerw-
ca ofensywa aliantéw przez Francje, Belgie, Holandig. I od
Wtoch. Front rosyjski stat na Wisle. Warszawa weszta w drugi
dzien powstania. Obudzity nas huki. Padat deszcz.

Zaczglo sig organizowanie. Blokowi. Dyzury. Kucie piwnic.
Przekuwanie podziemnych przej$¢. Catymi nocami. Baryka-
dy. Najpierw ludzie mysleli, ze ze wszystkiego, jak te z desek
z tartaku i wozkow na Ogrodowe;j. (Ogrodowa cata — bo wyj-
rzeli$my na nia — byta w polskich flagach — dziwne §wigto!).
Zebrania i narady na podworkach. Ustalanie — kto, co. Chyba
gazetka juz. Powstaniowa. W ogole powstancy. Si¢ pokaza-
li. W poniemieckim — co popadlo: hetmie, butach, z byle
czym w reku — dobrze, jak strzelato. Wyjrzelismy na Chtod-
na. A prawda: ustalit si¢ front. W catej Warszawie. Z miejsca.
A raczej ile§ frontow. Ktore ustalita pierwsza noc. A dzien
zaczal przesuwac. Co doniosty gazetki. Huki byly. Wszystkie.
Z dzial. Bomby. Karabiny. Moze front? Ten prawdziwy, nie-
miecko-rosyjski. Gdzie$ od Modlina szedt na Warszawg (nasza
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