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PRZEDMOWA
Podroz Oskara do Polski

Dopiero maty, dziesiecioletni chtopiec, Oskar sprawit, ze odkrytem
Polske. Nie uprzedzajgc mnie, wkrétce po zrobieniu pierwszych krokow we
Francji, ukrytych miedzy kartkami ksiqzki, pojechat do kraju Chopina, gdzie
w stowianskim jezyku rozmawiat ze swojq przyjaciétkg — paniq Rézq i gdzie
podbit serca wielu ludziom.

Z poczqtku trudno mi byto uwierzyé, ze udata mu sie taka sztuczka, jednak
zarébwno w Paryzu jok i w Brukseli spotykatem coraz wiecej Polakéw
wywodzqcych sie z réznych srodowisk — dyplomatéw, robotnikéw, artystow,
ktérzy méwili mi o Oskarze. Niektorzy wspominali tez o wielkiej ptywaczce,
mistrzyni olimpijskiej, ktéra po igrzyskach oswiadczyta, ze lektura ,Oskara i

pani RSzy” sktonita ja do podjecia dziatan na rzecz chorych dzieci.

Postuchatem wiec rady Oskara i sam udatem sie do Polski, gdzie zastatem
spoteczenstwo mtode, dynamiczne, petne optymizmu i checi zycia
w przeciwienstwie do tego, co sobie gtupio wyobrazatem. Chociaz nie
rozumiatem ani stowa z jezyka, w ktérym pisat Mitosz, szybko poczutem sie
swojsko odnajdujgc swéj duchowy $wiat. Swiat, w ktérym inteligencja nie
wyklucza posiadania serca, gdzie mysl tqczy sie z uczuciem, gdzie
wrazliwo$é nie jest postrzegana jako wada, lecz jako zaleta. Swiat, z ktérego
BAg nie wyjechat w podréz stuzbowaq. Oskar podarowat mi Wasz kraj. Od tej

pory czesto go odwiedzam.

To tylko jedno z dobroczynnych dziatan Oskara. Zawdzieczam mu tez wiele
innych rzeczy. Kiedy bytem maty, podobnie jok on, czesto bywatem w



szpitalach, nie dlatego zebym chorowat, po prostu towarzyszytem ojcu,
ktory byt kinezyterapeutq i pracowat w klinikach pediatrycznych, zaktadach
dla upos$ledzonych ruchowo i neurologicznie oraz w osrodkach dla
gtuchoniemych dzieci. Rozem z ojcem odbieratem szczegdlng edukacie.
Obracatem sie w srodowisku, gdzie choroba uchodzita za co$ zwyczajnego,
a zdrowie za cos$ nadzwyczajnego. W Swiecie, gdzie niektérzy pensjonariusze
znikali nie dlatego, ze wrdcili do domu, lecz dlatego, ze zabrata ich choroba.
W krétkim czasie Smierc, ktéra krazy wokét nas zanim nas dopadnie, stata
sie dla mnie czyms konkretnym.

W przeciwienstwie do wielu dzieci, a takze dorostych, nie uwazatem sie
diugo za nieSmiertelnego. Mtodzi pacjenci z tatwosciq charakterystycznag
dla ich wieku doskonale przystosowywali sie do nowego zycia. Szpital nie byt
dla nich spokojnym ustroniem, ale miejscem, gdzie toczyto sie ich zycie,
gdzie bawili sie, ktdcili, kochali. Zafascynowat mnie zwtaszcza ich drapiezny
i okrutny humor. Nadawali sobie przezwiska, dzieki ktérym mogli nabijaé sie
ze swoich choréb. Bekon — dla poparzonego, Einstein — dla wielkogtowego,
Jojogtowy dla dziecka, ktore stracito wtosy w wyniku chemioterapii.
Niektorym dorostym spoza szpitala wydawato sie to szokujqce. Ja jednak
uwazatem, ze ta przeSmiewczos¢ stanowi zdrowe podejscie, bo jaka bron,
poza zartem, pozwala Smiac¢ sie z tego, co nie jest Smieszne i stawiac¢ czoto
temu, co jest nie do zniesienia. Odkrytem takze powody ich cierpienia.
Czasami byta to choroba, lecz takze samotnosé, osamotnienie zwiqzane z
nieobecnosciq rodzicdw lub, co jeszcze gorsze, hieumiejetnosciq rodzicow
utrzymania relacji z chorym dzieckiem. Jaokze wiele ojcéw i matek
zdruzgotanych tym, co spotkato ich potomstwo, nie potrafito prowadzi¢
normalnej rozmowy, okazywac radosci, zartowac. Niektorzy nawet znikali,

przyttoczeni skrepowaniem, wyrzutami sumienia lub wstydem.

P&zniej, w dorostym zyciu, takze chodzitemm do szpitali. Czasem, by
towarzyszy¢ w trudnych chwilach komus$ bliskiemu, czasem jako pacjent.
Podobnie jak Oskar, poznatem co to Smiertelna choroba. W przeciwienstwie
do Oskara zostatem wyleczony. Jednak gdy wyzdrowiatem, lecz czy w ogdle



mozna wyzdrowie¢, zdatem sobie sprawe, ze to nie byto takie wazne.
Pomys$latem nawet, ze w wyzdrowieniu jest co$ nieprzyzwoitego. Zapomina
sie o tych, ktérym nie bedzie dane wyzdrowied. Z tego wszystkiego narodzita
sic ta ksigzka: ,OSKAR | PANI ROZA”. Sprowadzi¢ jg chyba mozna do
nastepujgcego przestania — Wazniejsze od tego, by wyzdrowieé, jest
nauczy¢ sie godzi¢ z chorobq i Smierciq.

Minety cate lata zanim os$mielitem sie napisac te opowies¢, Swiadomy, ze
nie tylko poruszam drazliwy temat, ale ocieram sie o tabu — chore dziecko.
Czyz Dostojewski nie moéwit, ze Smieré dziecka przeszkadza wierzyé w Boga?
A jednak Oskar pisze do Boga, a jednak pani R6za w koricowym liscie nie
oburza sie, lecz dziekuje Bogu, ze pozwolit jej poznaé i pokochaé Oskara.
Nawet, jesli optakuje to, czego juz nie ma, ma site, by cieszy¢ sie tym, co byto.
B&g jest nie tylko adresatem listéw Oskara, lecz takze gtéwnqg postaciq tej
historii. Na swoj sposéb wieloznacznej i tajemnicze;j.

Oskar zyje we mnie od swoich pierwszych stéw. Podrézujgc po Polsce,
Niemczech, Rosji, Wtoszech i wielu innych krajach wiem teraz, ze zyje dla
milionéw ludzi. Kocham go. Podziwiam jego szczerosé, jego mestwo, jego
niecheé do patosu, energie, ktérg przejawia do samego konca — kiedy juz
nie moze sie poruszaé, moze jeszcze mysle¢ — jego nabyta madrosé i wielka
wspaniatomysino$é. Ten maty, dziesiecioletni chtopiec stat sie dla mnie
wzorem. Mam nadzieje, ze kiedy sam bede kiedyS w podobnej sytuacii,
znajde w sobie dos¢ sity, by okazaé sie godnym mojego matego bohatera.
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